致我親愛的「豬頭老大」：
還記得去年捕魚祭，當你指責 idag（阿美語，指同階級夥伴）事情做不好，說出「你們是豬啊」這句話時，idag 們立刻神回：
「我們是豬的話，那你就是豬頭！」
從此以後，「豬頭老大」就成為我對你的暱稱。
回想當初，如果我沒有報名參加「原住民影音人才培訓班」的訓練，我們還會認識嗎？
可能至今我們仍是永遠不會同行的平行線，因為你是生長在依山傍秀姑巒溪的奇美部落，而我這個生長在臺東初鹿部落的卑南族，一直以來活動和接觸的族群幾乎都在臺東這裡，就族群和地理關係來說，我們應該八竿子也不會碰在一起。
但緣份就是這麼樣的奇妙，安排我通過面試進了培訓班，並和你的表弟配成同一組人員，到奇美拍攝捕魚祭的過程，並製作成一部關於奇美捕魚祭的 30 分鐘紀錄片。這部紀錄片，可說是我進入奇美生活的入場券。
短暫離開奇美以為解脫，卻是滿滿的思念
當下我竟莫名被吸引住了，這是多麼美的景色啊！回過神時，竟然發現自己臉上掛著兩行淚，卻不知道自己為什麼哭了。
回想當初，剛到奇美拍攝捕魚祭準備過程的時候，我完全無法適應那裡的生活 ── 這和我原來的生活世界簡直是極大的反差。我從一個走到哪裡都有 7-Eleven、早餐店、麵店、什麼都有的世界，來到一個什麼都沒有的世界。
奇美這裡真的是什麼都沒有，沒有早餐店也沒有麵店、更沒有 7-Eleven 和全家這種東西，部落裡的三餐均是自己料理，從早餐開始就是吃飯，到了中午還是吃飯，晚餐還是只有飯，還要燒柴火才能夠洗到熱水澡，才住到第三天就讓我投降了。我好想念好想念那個什麼都有的世界！
所以趁著拍攝空檔，我決定要回家幾天，回到那個什麼都有的世界。
到了要短暫離開奇美的那天早上，我滿心期待快點回到我臺東的家，卻在往瑞穗的路程中一個轉彎處，看見了秀姑巒溪的風貌，當下我竟莫名被吸引住了，這是多麼美的景色啊！回過神時，竟然發現自己臉上掛著兩行淚，卻不知道自己為什麼哭了。
回到熟悉的家，我的身體竟然依照在奇美的生活步調：早上 6 點就醒了且不自覺想著，這個時間在奇美大家已經坐在餐桌吃飯邊聊著，接下來的一天要做什麼，然後一個個起身離開餐桌去做自己的事。
此時我竟躺在床上不知道怎麼開始我的一天，並莫名想念起在奇美的生活。在那幾天裡，我甚至在心裡一直不停倒數回奇美的時間。
[caption id="" align="aligncenter" width="369"]
秀姑巒溪河貌（圖片來源：謝綾軒）[/caption]
上車，我倆的第一次接觸
不知何時你已經騎到我的身旁停下來，對我說了句「上車」。
「上車。」這個再簡單不過的話，卻是我倆的第一次接觸。也是所有聽過我倆那一點都不浪漫卻搞笑到極致的「認識過程」裡最經典的橋段。
那時候，拍完捕魚祭前一天大開會的過程，因為我的拍攝伙伴 ── 你的表弟，還要連夜準備捕魚祭所需數量不足的物品，所以讓我揹著攝影機先回去休息。回去這條路的上坡很陡，揹著很重的器材走回去其實很吃力，有幾個哥哥騎著摩托車經過，貼心停下來問說需不需要載我一程。我因為不好意思麻煩別人，所以婉拒了他們，一路繼續默默走著。
不過，不知何時你已經騎到我的身旁停下來，對我說了句「上車」，我一樣婉拒你的好意，說我散步回家就好了。沒想到此時你卻加重語氣再說一次：「上車！」讓我一整個嚇呆了並以最快的速度跳上車，到家時還不自覺對你行 90 度鞠躬禮說謝謝，然後就以最快的速度逃回房間。
那時印象中的你總是不多話，感覺很嚴肅、很難相處，所以我總是能閃你多遠就閃你多遠，更不用說對你抱持什麼好感了。
心臟砰砰跳的那一瞬間
這時候我才真正注意到，這個在我印象中不多話總是一臉嚴肅的男人，原來還有這樣霸氣體貼的一面啊！
總是會有很多人問我，我們到底是怎麼開始的。其實應該是說，我什麼時候開始注意到你的？
在拍完捕魚祭紀錄片的 4 年後，我回奇美參加 ilisin（年祭，俗譯「豐年祭」），那時你已然變成了一名長髮男子（不過長髮根本不是你吸引我的重點）── 真正讓我心臟砰砰跳的瞬間，是在第 3 天年齡階級輪流吃豬肉進行年度總檢討的時候。
那時的你，帶著堅定的眼神，用最快的速度吃完豬肉、喝完酒，然後霸氣起身和 idag 們說：「起來！」並把剩下的豬肉分給下面的 safa（上一階級兄長對下一階級弟弟們的稱呼）。那一瞬間心裡有一個聲音說，這個男生真有肩膀啊！舉手投足都帶著領袖的風範，讓人眼神幾乎無法從你身上挪開。
這時候我才真正注意到，這個在我印象中不多話總是一臉嚴肅的男人，原來還有這樣霸氣體貼的一面啊！
[caption id="" align="aligncenter" width="640"]
IIisin 第 3 天年齡階級吃豬肉檢討儀式。（圖片來源：Yasku）[/caption]
真正成為級長老婆，理解現實和想像的差距
每每看著你這樣的背影，我都感到難過和無力，到底我能幫你做些什麼，才能分擔一點點你心裡的壓力呢？
在我倆還沒結婚之前，你曾和我分享過身為 komod（阿美語，指一男子年齡階級之「級長」）要背負的責任，以及做為一個 komod 的老婆所要幫助他的事。我一開始只知道 komod 是第一順位的級長稱呼，是一生要肩負 42 年部落工作的重大職務，但是我還不知道，komod 的老婆也要負起非比尋常的責任。
那時候的我一切都只是憑想像，所以自信滿滿以為一定可以做到，可以和你一起負起這樣的責任。當時我以為，只要幫你準備好祭典期間所需要的東西，例如：捕魚祭時去河邊的便當和隨身所需的東西、豐年祭時要穿著的傳統服飾，最多就是提醒你一些相關事務即可。
然而就在結婚不久之後，我所有的自信全數瓦解了，在捕魚祭準備過程期間裡，我以為我知道的那些就可以幫到你很多事情，結果那些真的只是我的想像，和實際執行層面是有著天大的差距。
那時候階級為第 7 級（註1）的你，要開始學習 3 年後接辦捕魚祭主辦單位的重任，所以在那段時間裡，你的情緒總是很焦慮，怎麼問你，總是和我說沒事，然後一個人眉頭深鎖，煙也一根接著一根抽，到了深夜你才回房睡覺。
越接近祭典時，發現這樣的情形更是頻繁。每每看著你這樣的背影，我都感到難過和無力，到底我能幫你做些什麼，才能分擔一點點你心裡的壓力呢？另一方面，我也因為擔心祭典期間準備的東西不夠或是不對，一直追問著你，我什麼時候要幫你做什麼？我什麼時候要做這個、什麼時候要做那個？弄得自己壓力過大和你生氣，一個人躲在房間裡大哭。
一直到了這時候，我才明白，原來，我一直以來的想像和現實執行層面有這麼大的差距存在。我一直以為我已經準備好要當一個 komod 的老婆了，到那一刻才發現，我只有準備好當林玉成（註2）的老婆而已。
級長的老婆，也是級長同儕的老婆
雖然你嘴裡嚷嚷著說，「幹嘛買他們的份啦？」但是你的嘴角卻因著我這樣做而驕傲地上揚。
當 komod 的老婆也就是 idag 的老婆這件事，是我直到今年才深刻體會到的一件事。
捕魚祭前一天大開會的那個晚上，你交代我要煮消夜給 idag 們吃，所以我努力保持清醒，等到你們開會結束，終於！…… 等到你呼喚我去煮麵並看著大家吃麵的樣子，心裡突然覺得：我怎麼好像變成了這群男人的老婆了？！
捕魚祭最後一天中午煮菜時也想著，我是不是要多煮一點啊？說不定等會兒這群男人也會回來家裡吃飯，就連買香腸也不能只買你的份，要連所有 idag 的份一起買才行。雖然你嘴裡嚷嚷著說，「幹嘛買他們的份啦？」但是你的嘴角卻因著我這樣做而驕傲地上揚。
這樣的氛圍讓我明白了一件事，正因為 idag 間的感情如家人一樣緊密，所以 komod 的老婆在照顧他的同時，也要一併照顧他的 idag 們如同照顧他一樣，這樣才是 komod 的老婆。
[caption id="" align="aligncenter" width="640"]
正因為 idag 間的感情如家人一樣緊密，所以 komod 的老婆在照顧他的同時，也要一併照顧他的 idag 們如同照顧他一樣。（圖片來源：Yasku）[/caption]
你和部落，及我和你和部落之間的微妙關係
你的責任是一輩子的，那麼我陪著你走這一輩子，直到責任完了的那一天。
雖然，我認識你時，你已經是不用全身投入在捕魚祭準備工作裡的階級，但仍要提前回去部落確認很多事情。
有時候我會想，如果今天你不做木工，改換比較安全穩定的工作時，那麼在遇到這樣的部落傳承和工作時間衝突時，我們的生計要怎麼辦？要怎麼樣才能在你 komod 的身份，以及現實生活中達到一個所謂的平衡點呢？
相信，這樣的問題從以前一直到現在，仍然存在於每個級長的家庭之中。
每年在抓 komod（註3）的過程裡，我都會不禁想，當初你也是這樣被選出來的。雖然那時你人在金門當兵於是由家裡的人代替你被抓，但當你知曉被部落選擇時，在那個當下，你是否就全然接受了這樣的命定呢？
你說，你看到我朋友寫的小詩：
「我更怕你沒錢，沒有小姐敢跟你在一起，因為知道當 komod 的老婆太辛苦。」
這段話讓你感受很深。你說不是因為怕沒錢，而是你深深知道 komod 的責任有多重，那是無法輕易卸下的重擔 ── 你更怕你喜歡的女生一旦清楚暸解當你的女人將會有多辛苦，最後就會選擇離開你。
所以，我到底是哪裡來的勇氣決定嫁給你的吶！
曾經部落一個 ina（媽媽）這樣對我說過：
「奇美的土很黏，一旦黏到就很難離開了。」
於是你和部落和我，連結成了這樣一個奇妙的三角關係；也許就是因為你經過了重重磨鍊和訓練，使你養成了做為 komod 的能力，所以部落選擇了你；而具備這樣特質的你，也深深吸引了我。
既然我做出了選擇，選擇成為一個 komod 的老婆，那麼我就必須做到身為 komod 老婆該有的樣子，且要努力讓自己堅強到能夠成為你心裡的後盾。
你的責任是一輩子的，那麼我陪著你走這一輩子，直到責任完了的那一天。
[caption id="" align="aligncenter" width="206"]
圖片來源：Yasku[/caption]
你和我的未來及孩子的未來
文化的形式免不了會因時代變遷而跟著改變，但不變的是心靈層面的教育和身體力行的記憶。
曾經有人問過我，會不會擔心未來我們的兒子步上你的後路：被抓 komod。雖然這個問題我們早已討論過，不管未來他會不會被部落所選擇，他都必須要盡力學習奇美阿美族和初鹿卑南族的傳統文化。
你說擔心當他進年齡階級時，不知道文化的形式會演變成什麼樣子。我覺得文化的形式免不了會因時代變遷而跟著改變，但不變的是心靈層面的教育和身體力行的記憶：就像公公帶著你做過的一切事務、帶你走過他以前獵場的路、一邊述說著過往的歷史，將來就由你帶著他做，告訴他你所知道的一切。
這樣就算外在形式再怎麼改變，在他身上和心裡仍會有著深刻的記憶。這個，才是我們應該要教導他做的事。
[caption id="" align="aligncenter" width="540"]
圖片來源：Yasku[/caption]
親愛的豬頭老大，對於做為 kadafo（阿美語，指媳婦或女婿）及 komod 老婆這個身份，我仍有太多太多需要學習的事務，我會努力且用心的學習。很多時候，我會因為感到辛苦或是疲憊而和你生氣、或是想放棄的時候，請你給我一點點鼓勵嘛！讓我能夠再次全身充滿電力繼續下去。
也請你緊緊拉住我的手，帶著我繼續往前走，我也會在你感到疲憊的時候為你加油打氣，或是在你犯錯懶惰的時候用力踢你，但是手依然抓緊緊地拉著你，一起繼續往前走……
[caption id="" align="aligncenter" width="750"]
圖片來源：Varanuvan Mavaliw[/caption]
附註
- 奇美部落的男子階級裡，30-35 歲男子為第六級至第七級，需協助下級做階級分配工作，並學習準備當上第八級青年之父（Mama no Kapah）。
- 作者丈夫的漢名。
- 奇美部落每當第一級（13-16 歲，Dep’dep’）青年晉升至第二級（16-19 歲，Ciopihay）時就要「抓級長」，由第三級學長（20-25 歲，Tokolol）入舞圈「抓」出最有領導能力的第一級青年，以作為新第二級的級長（komod）。
奇美部落「抓級長」情形。（圖片來源／奇美部落）[/caption]
作者介紹
呂夢華，卑南族名 Yasku，本是一個熱衷自身文化的卑南族人，卻在拍攝奇美部落捕魚祭紀錄片的 4 年後，被奇美部落的 komod 給拐走了，從此成為奇美部落的 kalafo。
現在主要的工作是成天追著兩個孩子把屎把尿的家庭主婦，透過書寫，道出自己當初被擄獲的心得與一輩子的決定。
一起到奇美吧
「奇美的土很黏，一旦黏到就很難離開了。」
10 月的兩天一夜，我們想騎著自行車，
蜿蜒在奇美部落的海岸山脈；
享受海拔數百公尺高的新鮮空氣，
尋找能俯瞰秀姑巒溪的密境。
夜裡升起營火冉冉，
享受最原味石頭火鍋；
一起發現夜晚的野溪精靈，
聽耆老口述奇美這最古老的阿美部落故事；
最後在翠綠山巒包圍的湍急溪間，
來趟真正的秀姑巒溪文化泛舟…..
小心，一不小心，
就讓奇美的土與美，黏上了你的心！
]]>
Leave a Reply