編按：本文為泰雅族新銳導演 Laha Mebo（陳潔瑤）所拍攝、已於 3/18 上映之《只要我長大》電影評論，內有部分劇情透露。 《只要我長大》描述三個泰雅族小孩的成長故事，序幕自鏡頭面向瓦旦與阿嬤的合影展開，鬼精靈怪的瓦旦調皮地扭動，不太願意積極配合攝影師擺出哀淒表情，說是登報以後將會增加阿嬤蔬果的銷量，磨蹭幾番才拍成照片。 這種在電影中提及原住民回應鏡頭詮釋的方式，讓我想起導演 Laha Mebo（陳潔瑤）的上一部作品《不一樣的月光》，故事圍繞在紀念泰雅族女子失事的部落傳說「莎韻之鐘」，引起外地劇組的好奇；劇組企劃小茹起初頻頻用天真的眼光看待今日部落的族人，期望用攝影機再現歷史場景，但在蒐集資訊的過程中，逐漸淡化原先對傳奇賦予的神祕色彩。 而登報的合影，看似與《只要我長大》的故事主軸沒有直接關聯，我以為比較像是一種對觀眾的貼心提醒 ──「看見」與「被看見」的關係。 當我們透過旅行走訪部落，或聽聞部落的傳說時，我們所「看見」的原住民樣貌，是「如實」地看見，還是僅僅停留在自身期望「被看見」的樣貌？ 大人所看見的原民社會樣貌
如實地看見當代原住民的處境，可以從很多方面切入，而 Laha Mebo 選擇用孩童的視角去談，我認為是既有趣也值得繼續開展的嘗試。為什麼這麼說呢？ 因為今日討論原住民背負如「貧窮」、「酗酒」、「懶散」、「獵殺保育類動物」等污名時，我們看見的幾乎是大人社會正在承受的衝擊或惡性循環；如果把原因粗糙地歸咎於國家機器對部落的宰制力量、資源分配上對原住民權益的不利，當代原住民往往就會被視為「受援助者」的角色，原先的污名因此被轉換成「無力於爭取」或「被動等待社會救助」的印象。 於是原本應該要深入認識的體制或結構性困境，反而被僵化成單薄的想像 ──「文化」與「法律」之間的衝突關係，被期望「用文化解決法律問題」？或是，「法律」解釋的突破與微調，被簡短視為「對原住民文化的尊重」，就此告結。 在樂天的原住民小孩身上，污名似乎沒這麼明顯，取而代之的是用樂觀態度迎向現實挑戰。 小朋友眼裡的部落「貧窮」、「酗酒」、「懶散」、「獵殺保育類動物」等污名時，我們看見的幾乎是大人社會正在承受的衝擊或惡性循環……
片中每個小孩的家庭各自反映當代原住民議題的縮影：瓦旦不知道山下念書休學回來的哥哥為什麼可以拿到大把鈔票；林山受不了每次醉酒就鬧事的樂團鼓手父親；晨皓偷偷想念著在台北的母親，儘管寄來的是不合身的衣服，他也很喜歡。 我很喜歡的其中一場戲，是這三個小孩拉著一箱水蜜桃沿路叫賣：「幫助原住民小朋友！」在不清楚市場經濟邏輯的情況下，哄抬價格與買多又加送，「受援助者」的角色自小孩口中幽默地成為宣傳商品的道德符號，賠不賠本當然不是小孩最在意的事情，而是賺到零用錢的樂趣。 以孩童的視角重新梳理原住民觀點，也顯現在部落課輔班的場景中。課輔班是行動不便的拉娃利用教堂的空間，擺出一張大桌子，讓小孩在學校下課後除了家，還有地方可以待的溫暖去處。 拉娃不只是叮嚀小孩寫作業的輔導老師，也會不時準備點心給大家吃，對於忙於工作的家長來說是令人放心的環境，確保小孩有人照料，而在小孩眼中的拉娃，更像是親密的大玩伴。在這部電影中，課輔班深具連結族人互相照顧的情感意義，而這種獨特空間，也作為與正規教育體制的區隔，不以考試壓力為目標，但又扮演著補足當前政府疏於原住民兒童照顧體系的重要角色。 耐人尋味的是，小孩看待一個接一個被現實揭穿的心事，無須大人去教導，就忽然明白有些自己期待喚回的美好，不僅無法實現，還被難以親近的都會高樓大廈，巨大的陰影籠罩著。 「人生嘛！」這句是瓦旦多次回應的口吻，淡淡帶過的哀愁，好像有幾分無奈，但也「突然看得很開」？ 與原先「樂觀」、「爽朗」性格形塑對原住民小孩的刻板印象呈現對比，有意無意地，似乎要戳破觀眾在鏡頭的溫馨呈現下，對原住民可能存有的浪漫化想像。 「只要我長大」後的集體焦慮：我們可能成為什麼對原住民小孩的刻板印象呈現對比，有意無意地，似乎要戳破觀眾在鏡頭的溫馨呈現下，對原住民可能存有的浪漫化想像。
於是《只要我長大》片名透露孩子主體的心聲，大概是看過電影結尾以後，才會深刻感受到這份期望同時承載的焦慮與不安。 從休學到失業，從販毒到炒地皮，如果有關於原住民集體的焦慮，那便是關於一連串為了理解自我，以及自己的社會所要問的問題 ──「我（們）是誰？」、「我（們）想成為什麼？」、「我（們）將可能成為什麼？」 然而回答這些問題的方式，往往深受那些掌握詮釋權的政治或文化菁英的影響，通過學校教育、大眾媒體或社會團體等機制，將針對原住民的刻板印象合理化，又讓殖民政權理直氣壯地介入當代生活經驗。 這部片或許是一個另類的窗口，讓我們得以窺視不同家庭各自面臨的煩惱，怎麼使一個人逐漸變成宿命地認為，生活現狀是無法改變的，是無力於去挑戰的。 但同時，我們因為看見大人焦慮的生命樣貌，如何與過去的孩子緊密聯繫在一起，前述的三個問題忽然又清晰可見，將個人的創傷經驗反轉成集體的公眾敘事。 孩子的主體經驗，不會只是重現過去，而更是一種面向未來可能性的視野，透過自社會當中更大的權力結構脈絡理解現狀的反思歷程，進而採取自覺而積極的行動。 因此，片名搭配的泰雅族語 Lokah Laqi，意為「加油，孩子！」，像是導演透過這部片給予原住民小孩的祝福與打氣，路還很長，要好好走下去。 （本文所描述劇情與採用圖片出自電影《只要我長大》）從休學到失業，從販毒到炒地皮，如果有關於原住民集體的焦慮，那便是關於一連串為了理解自我，以及自己的社會所要問的問題……
延伸閱讀
- 《只要我長大》
愛原住民？想關注、參與更多部落大小事？歡迎：
追蹤：為我們 Facebook 粉絲專頁按讚、分享這篇文章 分享：將您對部落議題的想法寫下來，或分享部落活動 參與：看看我們推薦的部落好物，用行動支持部落產業
主圖來源：翻攝自電影《只要我長大》海報]]>
Leave a Reply