走活傳統：青年的回家之路

Laucu（安君毅）和同輩的許多部落年輕人一樣，從小就在城市長大，幾乎沒有部落經驗。直到進入大學，遇到來自四面八方、不同族群的同學，讓他突然對於「我是誰」感到迷惘。

從城到鄉

「從都市回來都有的那種傲氣」，使老人家不願意傳授知識給他，「你不是想學就學，因為你連母語都不會講、你不了解他，你要怎麼學？」

大學畢業後，Laucu 懷著為部落做事的理想回到新好茶。為了生計而奔忙於各種工作的同時，他也未曾忘記一直喜愛著的音樂；對於音樂的共同喜好甚至將他與部落的長輩聯繫起來，他發現：音樂可以作為認識部落、看見部落問題的方式。秉著這個信念，他到處向老人家學習傳統歌謠，「過程發生許多奇妙的事」，他回憶道。起初，因為「從都市回來都有的那種傲氣」，使老人家不願意傳授知識給他，「你不是想學就學，因為你連母語都不會講、你不了解他，你要怎麼學？」

從都市轉換到部落的階段歷經七、八年，他才漸漸從長輩身上有所獲得。現在，音樂已是他能嫻熟操用的武器；他所屬的小魯凱樂團創作的音樂，揉合了現代流行與部落傳統元素，或可做為一代部落青年「自城返鄉」的生命銘刻。八八風災後，Laucu 更和許多有志青年組成跨部落的「魯凱青年行動小組」，以其對資訊取得管道的熟悉及對部落的瞭解，成為部落與外界的溝通橋樑。一代青年返鄉後，為部落帶來了新的生機。

在城鄉之間

現在不一樣，一下就到市區了，要吃麥當勞不是難事。我現在很怕網咖進來部落；平地的部落變成什麼樣，我們都看過。

遷入永久屋之後，好茶離平地更近了；在外遊子的回家之路更為便捷的同時，卻也意味著通往平地的路更加通暢。

還在新好茶時，部落裡沒有小學，義務教育把年輕人拉進漢人本位的認知體系，也將他們捲入弱肉強食的城市。

禮納里的情況則不大一樣。Laucu 分析道：現在部落裡就有一所長榮百合國小，鄰近還有瑪家國中，族人多了留在部落求學的選項。此外，一些在鄰近城市租屋的青年回到永久屋，改為通勤上班；到較遠的北部者，也因交通時間縮短而更常回家。青年回家，讓部落一度失去的支柱重新又建立起來；父母歸返後，家庭也才得以發揮經濟之外的生活照顧、情感陪伴功能。

然而，不能忘的是，城鄉差距、族群不平等、升學主義等促成移動的根本因素仍然存在，因此回流的青年仍屬少數。甚至有些人擔心，來自平地的挑戰變得更加嚴峻。在禮納里的另一端，大社的藝術家峨塞說：「以前還在深山，不可能為了吃麥當勞就下山，所以就只好忘掉麥當勞，去溪邊自己抓魚、烤魚，也比較有趣。現在不一樣，一下就到市區了，要吃麥當勞不是難事。我現在很怕網咖進來部落；平地的部落變成什麼樣，我們都看過。」

夾縫中重生的豐年祭

一些年輕人正努力尋覓教會進入之前的傳統，這是他們找回「身在這片土地上的執著和信仰」的方式。

早在舊好茶，豐年祭核心的「感恩」精神就已轉由教會負責，祭典變成球類競賽等娛樂活動。到了新好茶之後，公部門的力量開始以觀光化的形式進入部落；去年，好茶的豐年祭就被政府指定為「示範豐年祭」，Laucu 以一個生動的比喻指出其弔詭之處：「不知道為什麼要示範，每個部落又不一樣。同樣都盪鞦韆，好茶盪鞦韆比較正確嗎？」

然而，為了取得公部門資源，部落不得不在堅守核心精神的前提下和公部門合作。Laucu 還說，一些年輕人正努力尋覓教會進入之前的傳統，這是他們找回「身在這片土地上的執著和信仰」的方式。

在宗教與國家力量的夾縫中，一度失落的豐年祭，正由返鄉的青年們共同勾勒並重新扶植起來。

不同的「回家」難題

「回家」之於我們是習題，是田野技巧的練習，之於他們卻是一生的難題，是關切自身的追尋，或許要在不斷的困思與啟發中迂迴前進。

從城市回到部落，青年面對認同難題的同時，還要面臨回家的難題 ── 重新踏上家的土地，卻看見了家的病苦；因而，要如何讓這個家變得宜居，並且讓自己得以安居？或許，我們也試圖在部落裡找到家的感覺，不過這是基於田野技法的考量，以使自己更能融入田野的情境。

「回家」之於我們是習題，是田野技巧的練習，我們對於這道習題的思索因此可以止於報導完稿的剎那；之於他們卻是一生的難題，是關切自身的追尋，或許要在不斷的困思與啟發中迂迴前進。

（本文原刊於《台大意識報》，原作者為鄭珮琦）

作者介紹

文字來源：鄭珮琦；圖片來源：吳璠